¡Algo habrás hecho, Laurita!

Hace dos años asistí a la primera edición del Rosario Blog Day.
Ahí conocí a personas con las cuales hasta el momento había tenido sólo vínculo virtual y con las que desde entonces nos mantenemos en frecuente contacto "tradicional".
El próximo RBD se llevará a cabo el 21 de noviembre en el Centro de Expresiones Contemporáneas a partir de las 10.00. En esta oportunidad, fui invitada a participar como disertante en la mesa con que se abrirá el evento y cuyo tema es "La blogosfera actual: evolución y actualidad de la blogosfera".
Compartiré el espacio con Vanina Berghella y con un tercer integrante a confirmar.
En principio, me tengo que poner a pensar en qué anda la blogosfera por estos días y, de ser posible, tener alguna idea de hacia dónde va.
No dejo de preguntarme qué he hecho en los últimos dos años para merecer esto de pasar de la platea al escenario. Y mi voz interior no deja de responderme "¡Algo habrás hecho, Laurita!".
¡Gracias, Marta!

Mañana en la Feria del libro

Ciclo de Clarín Blogs "La hora de la web participativa".
Charla "Blogs, literatura y cultura".
Invitados: Humberto Acciarressi y Omar Genovese.
Modera: yo.
En la Feria del Libro, mañana a las 17.00.
¡Gracias, Vani!

De paseo

Y, sí, ando de paseo por otro blog.
Parece que mis amigos no escarmientan y siguen invitándome aunque saben que siempre acepto.
Se viene nomás el primer TwittBaires masivo y de alcance internacional.

Finalmente

Resistiré

Yo sabía. Lo sabía como me sé mi número de documento.
Sabía que una vez que empezara, cada paso iba a ser un desafío.
Sabía que me esperaban momentos difíciles en los cuales tendría que probar mi templanza y mi fortaleza de espíritu.
Me imaginé unas cuantas situaciones atractivas, inspiradoras, osadas y hasta riesgosas. Ofrecimientos e invitaciones que mi zona fóbica declinaría con una sonrisa cortés.
Lo que nunca pensé fue iba a suceder tan –pero tan– rápido.
Y lo que jamás se me ocurrió fue que la primera oferta que tendría que declinar sería la de ¡inyectarme Botox®!

Fill in the blanks

“La realidad y la verdad siempre son construcciones complejas. Se hacen de muchas piezas, muchas miradas y muchas voces. La .......................... –una realidad incontestable– ha sido, desde siempre, narrada por una parte de los protagonistas y damnificados. Este libro aporta una pieza más, otras miradas y otras voces. Sobre todo, las voces que hasta ahora no se habían escuchado.”
Al darle forma a "..........................", la idea de Laura Cambra fue que ......................... contaran su historia. Por eso, los testimonios sumados a un pormenorizado y lúcido análisis de los hechos en su totalidad –sin perder nunca de vista un horizonte humano–, hacen de este libro una lectura imprescindible a la hora de asomarse a la comprensión de una situación compleja en la que el común denominador fue, es y será siempre el dolor.

Y, sí, éste es el texto de la contratapa. Antes que en cualquier otro lugar. Una verdadera primicia.

Historias de diván

Ayer aprobé los textos de cubierta.
Todo dentro de lo esperado: una minibiografía –que redactó mi editor por eso de que no puedo narrarme en tercera persona–, un fragmento del libro –unas cinco líneas bien seleccionadas– y un párrafo editorial.
Cortito y al pie.
Pero la cosa no terminó ahí. Las tapas de los libros tienen dos simpáticas aletitas. En una de ellas, figuran los antecedentes del autor. En la otra, por lo general, una lista de títulos recomendados del mismo sello.
¡Y yo tengo al licenciado Rolón en la solapa!

Limpieza de cutis

Después de unos cuantos meses trabajando, después de casi cincuenta mil palabras, después de rastrear diarios y revistas, expedientes, testimoniales y fallos. Después de negociaciones, contratos, expurgaciones y una inenarrable ansiedad. Después de haber imaginado, soñado y deseado... atravesé el punto de no retorno.
En este momento se llevan a cabo en la Argentina dos juicios orales que, a diario, ocupan tiempo y espacio en los medios de comunicación. La vida y sus mágicas sorpresas me plantearon el desafío de escribir sobre una de estas causas judiciales y me pusieron muy cerca de algunos de los actores principales.
Esa experiencia fascinante se transformó en un libro.
Ese libro le interesó a una editorial.
Esa editorial ya me mostró la prueba de imprenta y el boceto de la tapa porque la cosa viene vertiginosa y el objeto de marras estará en las librerías a principios de octubre.
Sentí que... ¡guau!...
Entonces vino el momento definitivo: me presentaron a la encargada de prensa.
Yo, que había dejado de escuchar cualquier otra cosa una vez que el editor dijo que el libro estaba muy bien escrito, apenas entendí palabras sueltas como "entrevistas", "televisión", "periodistas" y percibí, de lejos nomás, que una maquinaria muy ajena a mí ya estaba en marcha...
Durante la tarde cayeron dos o tres mails algo perturbadores en los que se leía "exclusiva", "adelanto", "primicia", cosas que pasé absolutamente de largo para refugiarme en la alta cocina y preparar una rica cena.
A la noche, de a poquito, las palabras sueltas empezaron a reconstruirse como oraciones simples. Way too simple sentences. Y luego fueron oraciones más complejas. Y, luego aún, impactantes párrafos.
Entonces me serví una generosa medida de vodka y empecé a revolver entre viejas agendas. No buscaba el teléfono de un antiguo psicoanalista para retomar una perdida conversación de diván, ni el de un ex amor con el que quisiera compartir la noticia. Sólo trataba, desesperada y ansiosa, de recuperar los datos de la mucho tiempo atrás olvidada cosmetóloga.

A contramano de las chapas

¿Seré yo o serán los demás? La pregunta no me da respiro. Y tampoco encuentro una respuesta mínimamente satisfactoria. Al final, termino elaborando una justificación –por cierto nada definitiva– en la cual, como siempre, soy yo la que anda a contramano del mundo.
Resulta que igual no me conforma porque yo soy la misma de siempre. Y entonces se me hace difícil entender por qué me miran distinto.
Un billete premiado de lotería no borra lo que uno es, no cambia lo que hacía hasta el día anterior. Ya sé, podemos discutirlo, pero en última instancia, un contrato laboral ventajoso –que es casi lo mismo que un billete premiado de lotería– no me transforma en joven, rubia, flaca y de ojos azules.
Mi ausencia de los últimos días tuvo que ver con eso: terminar un trabajo que verá la luz dentro de unas semanas y cuya primicia, por supuesto, estará acá y acá también (y quién sabe dónde más).
Ahora bien, los pocos comentarios que hice acerca de lo que se viene provocaron en mis interlocutores una fuerte reacción positiva que me hizo reflexionar –una vez más– acerca de lo que significan las "chapas".
¿Un cuadro vale más por el marco? ¿Un regalo por el envoltorio? ¿Un texto por sus citas? Podría decirse que, por el contrario, un marco ampuloso realza una obra mediocre, un packaging impactante esconde un presente menor y un texto plagado de citas encubre la poca elaboración personal o, lo que es casi peor, la inseguridad acerca de la propia palabra. Chapa, pura chapa.
Como si la superficialidad no fuese suficiente, hay que agregar que el peso de la chapa nos arrebata la libertad. Hay que cargar con eso, hay que responder a eso, no hay que salirse del marco, no hay que olvidarse los vaporosos papeles y los moños brillantes y, obligadamente, hay que tener a mano un repertorio de comillas que avalen cada una de nuestras palabras.
Yo no soy una "chapa" (aunque acepto que estoy algo más que medio chapa). Detrás de todas las etiquetas que se me puedan colocar estoy yo. Soy yo. Y eso es mucho más que cualquier etiqueta.

Ultimo momento

Este no es un blog abandonado.
Sólo un poquito postergado.
Estamos trabajando para restablecer el servicio a la brevedad.
Sepan disculpar la molestia momentánea.

Not in the mood

Just silent but still here.
Anything else?
I'll be back (A.S. dixit).

Contra mi costumbre, debo reconocer que no hay otro idioma para el feeling blue.